倒數日子

倒數日子。

媽媽心事。

打氣。
為自己打氣，正在讀汪培珽的《還好，我們生了兩個孩子》。雖然她的本意，是寫給那些正在猶豫或計劃是否要生第二個的父母，當然，是游說人多生。

而我，既然另一個已在腹中，並非完全屬於她的目標對象，可是，也是一種確認，而且別人已爬梳的經驗，正好把自己繁雜零碎的思緒作了整理，也令腦袋輕省。

同時還買了另一本《我的工作是母親》(蔡穎卿著)，還未開始細閱。知道自己需要重新得著另一種鼓勵，像有同行者，走過難行的路，卻是活得愉快且享受的人辦，讓自己知道，我也可以像她們一樣，活得美好。

全職媽媽需要久不久的鼓勵/自我鼓勵，因為只有同路人才能全然明白，而想把路走得好的話，就更需要好好的自我規劃，別人的經驗，是重要的參考，可以少走冤枉路。

自己的準備，至今主要都是心情/心靈上的，物資之類外在的東西，總是提不起勁，或覺得未有需要。當然，隨著時間倒數，腦裏的自動機制會作提醒，迫著逐一預備。

預備。
提到預備，例如嬰兒衣物，自從大致知道孩子性別，已收到親友舊物一大堆，大部分是我所怕的粉紅色。是呀，醫生在照結構性超聲波之後，確定八成是個女的。只是，某次帶A仔看中醫，他順便抱著玩玩的態度，為我把了脈：和A仔一樣頑皮啊……言下之意，應是男的！如此，是男是女，竟然說不準了。

但又如何呢，反正不多久，真人都要出來了，快見面了，何必為添置衣物的事擔憂。保留最後的一點神秘感，也不錯啊。於是，我最近添置的小衣服，都選白的、藍的、綠的……孩子的性別，不是穿什麼就會改變，也用不著旁人的指點，就算男的穿了粉紅色，又如何呢……

和上次一樣，如今只能懷著卑微的盼望，孩子齊齊整整，健健康康就好。求主保守。


決心。
毒奶事件，牽涉愈來愈深也愈廣，只看是否好運，有沒有中招。

親友們都關心我所渴的是那個牌子，也算好彩，一直飲用的維記未驗出有問題，只是「未」，還未能百分百肯定。因為不同牌子不同奶品食物已陸續被驗出有害，例如普通如朱古力。嗜甜且為食的我，過往一包包朱古力的吃而面不改容，最新發現是M&M花生朱古力，內含三聚氰胺成分，成人吃一包都已超標。幸好，因懷孕而有所節制，否則，隨時中招。但一直檢驗下去，誰知何時中了。

小寶快出生了，吃什麼好？當然吃母乳最好。於是，我立了決心，靠自己。

決心是有了，但毅力……卻不是說說就有。

千禧BB

《千禧的童話》
3月19日起逢周三
晚上八時正
明珠台

由千禧BB到千禧的童話,
追蹤2000年出世的十多廿個小B的成長故事,
先天遺傳與後天培育對成長的影響。
我每次都會疑惑, 他們到何時不想再在全世界面前暴露私隱？
但作為家長觀眾看著他們全家的真人騷真獲益良多,
怎樣的父母培育出怎樣的孩子,
真的。
不能錯過。

心中的小孩

又到評估了, 和孩子同學們的媽媽談起, 總有個別的壓力和矛盾,
多麼想孩子有個快樂無憂的童年, 可又怕他在比較上落後於人,
不難理解。
忽然想起這篇九月寫下的舊文, 轉貼於此。

「人類就算長大成人了, 內心依然擁有一個小孩……
創造性的事物則由小孩子來負責。
不過, 隨著年齡的增長, 我們心中的小孩子會逐漸乾涸…… 」

──《出發點》, 宮崎駿 / 司馬遼太郎對談

孩子練習鋼琴時, 我坐在旁邊翻看《出發點》, 昏黃燈光下, 忽然想起年多前的多場母子大戰。
那時孩子剛和幾個同學仔完成非洲鼓像遊戲一樣的課程, 轉學鋼琴, 由群體轉為個人。
琴姐姐早已多番提醒, 要伴著孩子一起, 建立練琴的習慣, 媽媽會辛苦一點了。
認識豆豉控制手指, 孩子起初總說難, 就想放棄, 坐在琴邊撒賴。
媽咪不想他種下輕言放棄的習慣, 威迫利誘, 無所不用其極, 琴邊流下了多少淚與汗。

自己從未學鋼琴, 於是趁他上學去, 自己先翻琴譜自學,
明白所謂的難, 但這確是好的方法──
經歷無助艱辛到掙扎克服的過程, 更懂得體諒, 以至懂得教。
由幼兒園過渡小學, 慢熱的孩子好不容易建立的從容自信, 又是難關。
未能盡情渲洩的精力, 在家中竄動不安, 心中的小孩在反抗。
無數的成長規條, 馴服著每個人心中的小孩。

孩子今天已能自己讀譜練習, 媽咪不再辛苦了。
我常對他說：「你要好好聽琴姐姐教導, 因為愈來愈深, 媽咪不會教你啦,
相反, 你學好要教媽咪。」

難關還有很多, 盼望你能好好成長, 更願你裏面的小孩永遠活得快樂。

一口氣

早晨, 牙刷了一半, 牙膏還留在口中,
忽然, 像汽球漏氣一樣, 軟巴巴的, 連把牙膏吐出來的力都沒有……
我用最後半口氣清理口腔, 連隨爬回牀上, 倒了下來。

那天早上, 還是寒冷假期, 孩子剛退掉了高燒,
他竟可睡到十一時多, 吃點東西, 不到二時, 又累下來。
名副其實的面如死灰, 由眼眶到臉兒都灰灰白白的,
看在眼裏, 深感內疚, 這個媽媽怎麼弄得孩子如此模樣。
讓他回到牀上睡, 輕輕的, 像沒有重量。
下午很靜, 沒一點聲。
看看他, 怎麼好像沒了氣息……
忐忑地走到他身邊, 用手指哄哄他的鼻,
嚇得我, 覺得生命輕得難以置信,
可以就這樣消失。

生命中不能承受的輕, 是不是也可如此解？
那一口氣, 輕輕的, 看不見的,
上帝吹在人的生命中, 成了活人。
收回, 輕輕的, 一口氣,
就這樣。

遲早要走

終於讀完《親愛的安德烈》。和MM的通信, 安德烈由十八歲寫到廿一歲。
我的孩子六歲。
讀《孩子你慢慢來》時, 我的孩子才一兩歲。
幾個月大的安德烈和菲力普, 慢慢在文章中長大成人。

新手媽媽, 像跟著前輩的腳印戰戰兢兢地走。
每當走到茫無頭緒, 緊皺眉頭, 突然想及前人走過的路, 也就得了勇氣。
而且知道, 難過的路, 你遲早也要跟著走, 也就有了準備。

安德烈問MM, 要命的：
你怎麼面對自己的「老」？我是說, 做為一個有名的作家, 漸漸接近六十歲……你不可能不想：人生的前面還有什麼？

面對無可避免的生命敗壞的過程, 無論有多名, 還是要投降。
無論多有智慧, 還是恐懼失去。
前人的路, 你遲早還是要跟著走。

去年母親節, 收到孩子在主日學親手繪製的卡,
上面寫著：祝你早日上天堂。
我皺著眉頭, 笑了。是呀, 心情真複雜。
你想媽媽上天堂嗎？
你老過我, 梗係你上天堂先啦。
是你自己教他, 天堂是美好的。
是你自己告訴他, 就算爸媽死了, 也必在天堂等他團聚。

書中, 龍應台以迎向生命敗壞的哀愁作結。
就算我遲早要走她走過的路, 我應該比她樂觀一點。
至少, 此時此刻, 還是這樣相信。

媽媽的心

童言無忌。
最愛孩子的率真, 不矯飾。
但有時也叫人「恨」。

那次, 他說, 我沒那麼喜歡你了……你會擦我的功課。
說得那麼平淡, 那麼真, 叫我如此傷心, 至少一整個早上。
我只回應他, 那麼, 我去上班, 找人照顧你, 教你,
媽媽以後就不用擦你功課。你考慮一下。
他黙然。似乎真的在考慮。

那天一個人, 紅了眼, 心裏忽然唱著詩歌, 唱著唱著,
想起自己何嘗不是經常忘記上帝的恩情, 像孩子忘記, 父母為他的好。
只記著, 你為什麼總要我遇上不如意事,
因為如意時, 經常忘記數算恩典, 從何而來。
有沒有天父的心腸, 無論孩子有沒有念記,
你還是義無反顧, 毫不計較, 把最好的給他。

然後有一天, 又要檢查功課。
拿起擦膠的時候, 我猶豫了一下, 心裏難免有道傷痕。
擦, 還是不擦。
終於還是要擦, 只是, 我笑了笑, 給他心理準備：
媽媽要擦了, 但你真是寫錯了, 不能不擦。
然後我再問：
你想媽媽繼續看你功課嗎？
我擦你功課, 還會不喜歡我嗎？

不會了。
我望著他眼睛, 你是說真心的嗎？
是的, 我不會不喜歡媽媽。我已經想通了。
你自己想通的嗎？
是的。
然後他在我擦去的地方, 重新改正。

我寧願相信, 孩子總是說真話。
雖然又愛又恨。
媽媽的心其實很脆弱。
但要學習堅強。
的確, 很矛盾。

入夢

半夜突然醒來, 不能入睡。
聽到孩子在床上呻吟的聲音, 像在搏鬥, 腳不停暴躁地踩踏被舖……
不一會, 一切靜止。
可能有點熱, 也可能, 有壓力。

孩子是有夢的, 只是醒來後都忘了, 不會告訴你。
我曾被他的開口夢弄醒, 有時只是胡言亂語, 有時笑得咯咯作響, 也有時, 沒流淚的抽搐著哭。
初學游泳時, 曾經過一段克服恐懼的艱難期, 一個半夜, 入睡沒多久, 黑暗中, 他忽然坐起身來, 閉著眼, 雙手不停在划……那很明顯, 是自由式。
好了好了, 不用練習了, 睡吧……
那陣子, 不斷學划水, 竟划進了夢。
想來也有點難過, 孩子, 是不是有壓力。

這星期面對考試, 媽媽不得不重拾書本, 和他一起應付。怎樣溫習呢？
每次翻開書本, 禁不住概嘆, 怎麼現在的小學課程這麼艱深！
現在的小腦袋, 比那時的我們更厲害, 不得不裝更多東西嗎？

可以簡單一點嗎？可以輕鬆一點嗎？
每想及孩子終於踏上這架「終生學習」的列車, 就感到沉重……
唉, 或許我真是太不思長進了。
別想太多了, 努力讀書啦……
媽媽
個仔。